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Ostatnie sceny pięk-
nej, choć chyba 
dziś już nieco za-
pomnianej Misji 

Rolanda Joffé zapadają w pa-
mięć: dzieci ocalałe z rzezi 
indiańskiej wioski zbierają 
potłuczone instrumenty, 
resztki cywilizacji przynie-
sionej im przez dobrych 
jezuitów, i odpływają w gę-
stą mgłę. Jak te dzieci we 
mgle czuje się dziś zapewne 
większość konserwatystów. 
Trzeba ratować to, co się 
da, bo upadku już nic nie 
zatrzyma, roztrzaskanego lu-
stra nie da się skleić. Dawny, 
ludowy, chłopski tradycjo-
nalizm: „Jest, jak ma być, ma 
być, jak jest” zastąpiły słowa: 
„Panie, kiedyś to było”. Nie 
wyskajom juz dziywki idyn-
cy z Wyskówek, woda leje 
się bez przegnite dranice do 
sałasów na Kopieńcu i Przy-
słopie Kominiarskim, bo 
przyśli kiejsi parkowcy i owce 
z hól wygnali, i nic juz nie 
było jak drzewiyj. Nie ma już 
czego zbierać, więc trzeba 
właśnie gromadzić potrza-
skane resztki, niedobitki 
obrazków na szkle, dziurawe 
putnie i cyrpoki, zachwycać 
się światami wyhaftowany-
mi na portkach i słuchać 
sabałowych nut z wałków 
woskowych. I człek by sobie 
podrzemywał spokojnie jako 
kustosz w takim wyobrażo-
nym muzeum, gdyby nagle 
nie zagrały Poloki!

Myślałem, że tak już 
się nie da grać. Świat się 

 W ubiegłym roku ukazały 
się płyty Rodzinnej Muzyki Poloków 
z Białego Dunajca i zespołu Zyngry – 
godne polecenia muzyczne realizacje 
środowiska artystycznego Podhala.

Nie było jak downo?
drobnych, ozwodnych, 
krzesanych i sabałowych, 
granych w tradycyjnym skła-
dzie trojga skrzypiec i basów, 
a także przepięknie prowa-
dzonych przy wtórze akor-
deonu, zwanego na Podhalu 
harmonią albo organami, 
pieśni wierchowych. Jeśli tak 
to brzmiało downo, to fak-
tycznie nie było jak downo…

Nie zawsze jednak da 
się idealizować przeszłość. 
Najczarniejsze okupacyjne 
chwile zawsze będą straszne, 
choćby (a może właśnie dla-
tego, że) wojna przypadła na 
czyjąś młodość. Dziewczyny 
z utytułowanej podhalańskiej 
grupy śpiewaczej Zyngry na 
płycie – słuchowisku Za gło-
sem ślebody. Folklor w obliczu 
II wojny światowej oddały 
głos świadkom tamtej epoki. 
Przeprowadziły rozmowy 
z nestorami: Marianną Łu-
kaszczyk (ur. 1935), Zofią  
Obrochtą Bartuś (ur. 1925), 
Janiną Sichelską (ur. 1934), 
Agnieszką Skorusą (1924–
2017), Marianną Rusnak  
(ur. 1921), Janem Zalińskim  
(ur. 1937), Józefem Kulą 
(1922–2018) i Józefem Parą 
(1926–2020). Jak widać 
choćby po datach podanych 
w nawiasach, to była dosłow-
nie ostatnia chwila na utrwa-
lenie ich przeżyć. Z relacji 
wyłania się obraz Podhala 
pod niemiecką okupacją, 
pełen strachu, biedy, śmierci 
nagłej i niespodziewanej, ale 
też – mimo wszystko – na-
dziei, a nawet humoru, jak 

przecież zmienił i muzyka 
organicznie związana z daw-
nym góralskim życiem nie 
może dobrze funkcjonować 
w przecyfrowanym XXI w. 
A tu tak cysto piykniy, ani 
jednego zbędnego dźwięku, 
a z jaką precyzją i świado-
mością zagrane nuty! I jak 
zgrane barwowo, intonacyj-
nie, czasowo głosy! Więc to 
jeszcze możliwe?

Może dlatego, że to mu-
zyka rodzinna. Niekiedy 
zdarza się tak, że w danym 
rodzie częściej niż w innych 
występują pewne zdolności, 
zawody, tradycje. Jedni są 
słynnymi budorzami, dru-
dzy stolarujom, u innych jest 
nadreprezentacja świetnych 
toniecników. Ród Poloków 
słynie z zamiłowania do 
muzyki i koni, co oznacza, 
że należało i należy do niego 
wielu słynnych pytacy.

Wywodzą się z Suchego, 
choć ta akurat gałąź rodu od 
ponad stu lat związana jest 
z Białym Dunajcem, a naj-
młodsze pokolenie miesz-
ka w zębiańskim przysiółku 
Jarosze. Prymistą i autorem 
koncepcji albumu jest An-
drzej Polak, jeden z najwy-
bitniejszych współczesnych 
muzyków góralskich. Wraz 
z nim grają jego brat Piotr 
Polak oraz syn Bartek i cór-
ka Małgorzata, w śpiewie zaś 
wspierają rodzice – Stanisła-
wa i Władysław, a także brat 
ojca, Stanisław.

Trzeba koniecznie po-
słuchać tych wiązanek nut 

w opowieści o niemieckich 
żołnierzach napojonych zyn-
tycom z podpusckom, którzy 
już nigdy nie wrócili do bacy 
na sałas! 

Te wzruszające, drżą-
cymi, cichnącymi głosami 
opowiedziane historie zna-
komicie podkreślone zostały 
śpiewami Anny Malaciny-
-Karpiel, Małgorzaty Dzie-
rzęgi, Joanny Doruli, Bar-
bary Zalińskiej-Sikoń oraz 
muzyką góralską (i tu poja-
wia się znów Andrzej Polak, 
a także Kazimierz Karpiel, 
Stanisław Galica Kasecka 
i Paweł Trebunia Tutka). 
Całość komentarzem histo-
rycznym opatrzył Bronisław 
Chowaniec-Lejczyk.

A dla nas jaka nauka 
płynie z tych świadectw z lat 
pogardy, z tej zbiorowej gó-
ralskiej pamięci, z wiedzy 
ludu (bo do tego właśnie, 
etymologicznego znaczenia 
słowa „folklor” odsyła nas 
nie najszczęśliwszy może 
podtytuł płyty) w obecnych 
dziwnych czasach? Krótko: 
nie takie były biydy…
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